Sejak TK, SD, hingga SMP, saya ingat betul.
Sesibuk-sibuknya papa di kantor, sampai rumah tetep nyempetin buat main kelinci bareng dan dengerin saya ngoceh tentang lomba cerdas cermat yang sudah di depan mata. Sementara mama, nggak bosen-bosen nyiapin air panas buat papa dan mengukus sayur agar kolesterol papa tidak semakin tinggi, sembari memastikan semua buku pelajaran saya untuk esok hari sudah masuk tas dan tersusun rapi.
Memasuki usia pekerja seperti sekarang membuat saya termenung, apakah bisa saya membagi waktu antara keluarga dan pekerjaan seperti papa? Apakah saya harus berhenti bekerja saat sudah berkeluarga seperti mama yang mau ikut papa merantau mulai dari ujung timur Indonesia sampai sumatera?
Dan yang paling nelangsa, saya sampai sekarang masih belum pernah gantian nraktir papa beli bakso, ikan bakar, dan kuliner-kuliner yang dulu sering kami lahap berdua. Saya belum kebagian jatah beliin tiket liburan untuk beliau, sebagaimana dulu beliau selalu rutin nyempetin liburan meski sekedar road trip ke pantai Trikora. Saya belum pernah melihat senyum sumringah beliau saat keluar dari fitting room ketika saya pilihkan baju hari raya. Satu-satunya yang saya ingat adalah wajah tenang beliau di balik helai demi helai kain putih, tapi tidak dipakai di hari raya. Hari itu, yang kami rayakan adalah perpisahan.
Saya sadar, bahwa quality time sungguh mahal harganya dan selagi bisa mengutarakan rasa rindu maupun sayang pada mereka yang terkasih, lekas lakukan. Peluk sekencang-kencangnya selagi bisa. Sesederhana apapun, utarakan. Meski ada resiko bosan, itu lebih baik daripada penyesalan.
Karena kalau sudah tidak bisa lagi, maka yang tersisa hanyalah tangis tiap kali mendengarkan Pilu Membiru oleh Kunto Aji: "Masih banyak yang belum sempat aku katakan padamu.."
Jurnal
5 Juli 2019
Komentar
Posting Komentar